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,,... Totul trebuie luat pe incredere; adevdrul e doar ceea
ce se considerda a fi adevarat. Adevarul e moneda de
schimb a vietii. In spatele lui s-ar putea sd nu existe nimic,
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dar asta nu conteazd, atat timp cat adevarul e onorat.
TOM STOPPARD



INTRODUCERE

MONEDA DE SCHIMB A VIETII

De ce crezi ceea ce crezi?

Ai fost mintit. Probabil foarte mult. Poate ca ai stiut asta,
poate ca n-ai stiut. Poate cd ai realizat mai tarziu. Chestia e ca,
atunci cand ne dam seama c-am fost inselati, Intotdeauna
suntem uluiti. Nu ne vine sa credem c-am fost dusi de nas.
,,Ce-a fost in capu’ meu? Cum de-am putut sa cred asta?”

Ne intrebdm intotdeauna de ce credem minciuna. Dar
te-ai gandit vreodatd de ce credem adevirul?

Oamenii iti spun adevarul tot timpul, iar tu 1i crezi; si,
dacd la un moment dat, ulterior, ti se confirma ca lucrul
pe care l-ai crezut era realmente adevdrat, nu te intrebi
niciodata de ce ai crezut in lucrul ala inca din start.

Dar poate ca ar fi trebuit sa te fi intrebat.

Adevarul e doar ceea ce continua sa existe, indiferent
daca tu crezi sau nu in el. ins3 adevarul nu are nimic special.
Nu suna diferit de o minciuna. Nu e scris cu litere italice.
Si-atunci de ce credem ca putem sa facem diferenta intre
adevar si minciuna?
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Adevdrul despre minciund e o carte despre Inseldtorii
celebre, care incearca sd ofere o imagine telescopicd a socie-
tatii vazuta prin lentila fenomenelor si a mecanismelor
increderii: de ce mintim, de ce credem si, dacd e cazul,
prin ce anume se diferentiazd minciuna de adevar.

Asa cum In constiinta umana colectiva exista doar o mana
de povesti originale, care reprezinta baza tuturor celorlalte
povesti-variatii, tot asa in lume existd doar foarte putine
minciuni primare si unice. Din acele cateva minciuni origi-
nale deriva toate celelalte, care sunt repetate la nesfarsit si
prelucrate pentru un public nou. Asa cum a scris candva
economistul american John Kenneth Galbraith, in cartea lui
The Age of Uncertainty: ,Omul care e admirat pentru origina-
litatea infractiunii lui aproape intotdeauna nu face altceva
decat sd redescopere o formd anterioard de fraudd.” Pana la
urma, oricat de originala ar parea pe moment o minciund,
in realitate nu existd decat un numar limitat de modalitati de
ainsela. Adevdrul despre minciund examineazd noua inselatorii
de baza, analizandu-le din mai multe unghiuri. Printre ele se
numadra: escrocii care le-au pus In operd, minciunile pe care
acestia le-au spus si oamenii care au fost dusi de nas.

Fiecare capitol spune povestea scandaloasda a unei
inselatorii clasice si ilustreazd mecanismul ei de functio-
nare, apeland atat la exemple contemporane, cat si istorice.
De la povestea cu invazia ndscocita a martienilor, care a
starnit o adevdratd rdascoald nu o datd, ci de doud ori, pana
la nebunia moderna a Twitterului; de la escrocheria cu
diamante din The Wild West, din 1872, care si-a batut joc
de investitorii cu inalt statut social (inclusiv de Charles
Tiffany), iar pe unii i-a transformat si In infractori, pana la
povestea aceleiasi vechi pacaleli, imbrdcata Insa ca o noud
oportunitate investitionala si botezata ,Obligatiuni cu
Garantii Ipotecare”, o escrocherie care, in 2008, aproape
c-a distrus sistemul bancar mondial.
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Cartea aceasta examineaza jocurile sau schemele
piramidale despre care ati auzit, despre care n-ati auzit si
cele In care cu totii ne-am implicat fara sa ne dam seama.

Mai important, fiecare capitol examineaza mecanismele
increderii si rolul persistent — si poate fundamental — pe
care l-au jucat in istoria umanitatii acele afaceri ,prea bune
ca sa fie adevarate”, bazate pe incredere. Oare povestea
incalcita a uleiului de sarpe, care a starnit nebunia asa-ziselor
,medicamente patentate”, producand prima criza a
opioidelor din perioada victoriand a Americii si inter-
zicerea lor de catre nou-creatul organism numit Food and
Drug Administration (FDA, Administratia Alimentelor si
Medicamentelor), oare povestea asta a fost legata realmente
de credulitate sau nu cumva ciudata stiintda a efectului
placebo ne spune mai multe decat ne dam seama despre
biologia increderii?

Volumul Adevdrul despre minciund este organizat in trei
parti: ,Minciunile pe care ni le spunem unii altora”,
,Minciunile pe care ni le spunem noua insine” si ,,Minciu-
nile pe care cu totii suntem de acord sa le credem”. Folosind
informatii si exemple din neurologie, istorie, sociologie si
psihologie, Adevirul despre minciund analizeaza relatia dintre
adevar si minciund, dintre convingere si credintd, dintre
inselatorie si propagandad. Va arata ca unele dintre
institutiile noastre cele mai indrdgite sunt, de fapt, variante
la scard mare ale acelorasi vechi inseldtorii de proportii si
va nuanta imaginea pe care o avem despre mincinosul
obisnuit si despre , fraierul” clasic.

Prima mea carte, Pietre pretioase*, s-a ocupat, in mod evi-
dent, de bijuterii, dar, In esenta, scopul ei a fost sa raspunda
la o singurd intrebare: de ce oamenii pretuiesc ceea ce

* Volum aparut in limba romand la Editura Baroque Books & Arts (n. tr.).
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pretuiesc? Cu cat m-am gandit mai mult la asta, cu atat mai
multe am inceput sd vad in acele povesti. Mi-am dat seama
cd aproape toate istoriile relatate in volumul Pietre pretioase —
fie cd era vorba despre scandalul iscat de furtul unui colier,
fie ca era vorba despre o insuld cumparata cu margele din
sticla, fie ca era vorba despre inventia inelului de logodna
cu diamant — aveau la bazi o minciund. Aceasta revelatie,
combinata cu concluziile la care am ajuns la finalul Pietrelor
pretioase, cu privire la motivul pentru care oamenii pre-
tuiesc ceea ce pretuiesc, m-a condus direct la Adevdirul despre
minciund silaintrebarea care se afla in miezul acestui volum:
de ce oamenii cred in ceea ce cred?

Intrebati-va: de ce sunteti siguri? Putem sa incepem
simplu: sd ne referim la fapte sau la realitati. De cate fapte
sau realitdti sunteti absolut siguri? Probabil ca de destul de
multe. Stiti, de pilda, alfabetul, care sunt capitalele statelor
americane, ca moleculele de apa sunt compuse din doi
atomi de hidrogen legati de un atom de oxigen. De toate
astea sunteti siguri.

Stiti sigur si cd Pamantul e rotund, nu-i asa?

Dar cum de sunteti atat de siguri? Cum ati ajuns la
aceastd sigurantd? In mod cert, nu voi insiva ati calculat
lucrul asta. Si probabil ca, daca ati incerca sa faceti acum
toate calculele, n-ati reusi, fiindca nici macar nu stiti ce
calcule geometrice au fost facute, cu mii de ani In urma,
pentru a se determina acest fapt. i, chiar daca ati cunoaste
calculele respective, probabil ca nu sunteti atat de tari la
matematicd incat sa fiti capabili sa le reproduceti. Ideea e
insd cd eu nu vreau sa va conving cd Pamantul e plat —
sigur cd nu e! Ideea e cd eu vreau sa va arat cat de multe
adevaruri le luati de bune, fara chiar sa va ganditi de ce le
considerati ca fiind autentice. Nu vreau sa va intrebati
acum daci Intr-adevar Pamantul e rotund; vreau doar sa
constientizati ca niciodatd nu v-ati intrebat asta.
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Credem orbeste In anumite lucruri: pe care le-am
invatat, pe care le-am observat sau pe care le-am gandit.
Si, odata ce ,stim” lucrurile astea, niciodatd nu le mai
punem la indoiala. Dar adesea credem si ca unele lucruri
sunt realitati, pur si simplu pentru cd asta ni s-a spus.
Neurologii numesc aceasta tendintd , prejudecata de sin-
ceritate”. Asa ,stim” aproape tot ceea ce stim: cineva ne-a
spus acel lucru. Sau cineva ne-a ardtat acel lucru sau am
citit respectivul lucru intr-o carte. $i cu toate ca prejude-
cata de sinceritate poate sa va sune ca fiind o prostie mult
prea mare ca sa fie adevdrata®, intr-un anume sens, dintr-un
anume punct de vedere, ciudat si ocolit, tocmai ea ne face
pe toti — ca grup — atat de formidabil de inteligenti.

Fara aceastd tendinta de a avea incredere, de a presu-
pune cd un lucru e adevarat, de a crede pur si simplu, orice
fiinta umana de pe Pamant s-ar naste si ar trebui s-o
porneasca de la zero, fard sd beneficieze de cunoasterea
colectiva a umanitatii. Aceasta tendintd de a crede pur si
simplu In adevarul a ceea ce ni se spune sau ni se aratd
le-a permis oamenilor sd construiascd mai mult, sd vada
mai departe si, prin intermediul inteligentei colective
impadrtasite, sa devinad specia dominanta de pe Pamant.
Totusi aceastd capacitate vitald, aceastd necesitate de a sta
pe umerii gigantilor si de a accepta informatiile indirecte
ca fiind adevdrate reprezinta exact cusurul care permite sd
fim indusi In eroare.

Duplicitatea si credulitatea nu sunt aspecte opuse; ele
sunt doar fetele aceleiasi vechi monede si nu pot sd fie
,Cheltuite” separat. E oare posibil ca in stravechiul miez al
umanitatii sa se gdseasca tocmai capacitatea, prezentd in

* Desi, dacd eu stiu un lucru cu siguranta, atunci acel lucru e ca nimic
nu e o prostie prea mare ca s nu fie adevarata (n.a.).
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fiecare dintre noi, de a crede, dar si de a insela, e oare posibil
ca tocmai aceasta capacitate sa reprezinte motorul omenirii?
Si e oare posibil ca fara aceasta complexa dualitate sa nu
existe nici progres, nici coeziune sociala si nici capacitatea
oamenilor de a colabora unii cu altii?

E oare poate posibil ca omul trebuie sa creadd in anumite
minciuni ca sd fie capabil sa creada in ceva, orice?



ESCROCHERIILE ARTISTICE

Abundenta de contrafaceri acceptate ca lucrari autentice
nu e o problema modernd. Mai curand, e o problema de
acumulare: e vorba despre falsurile acumulate si e vorba
despre acceptarea acumulati a autenticitatii lor. In foarte
mare masura, ,realitatea” e opinie, iar in foarte mare
masurd opinia e consens. Inainte si ma contraziceti,
ganditi-va la povestea falsificatorului lui Eros adormit.

In 1488, un ucenic in varsti de 13 ani din atelierul
pictorului florentin Domenico Ghirlandaio, un bdiat foarte
talentat de altfel, a dat de necaz, dupa ce falsificase o
lucrare. Baiatului i se daduse cu imprumut un desen foarte
valoros si foarte vechi, ca sd-1 studieze. Dupa ce l-a copiat
perfect, pustiul s-a abatut de la calea Invatata in atelier si a
hotarat sa-si invecheasca artificial propriul desen, apeland
la fum si la vopseluri de patinare, apropiindu-se perfect
de original.

Badiatul a fost atat de incantat de copia pe care o reusise,
incat a pastrat originalul si a Inapoiat lucrarea lui. Pustiul
ar fi scdpat basma curata, dar n-a putut sa se abtina si s-a
laudat fatd de restul ucenicilor cu isprava lui. In cele din
urmd, posesorul desenului a prins de veste si i-a cerut lui
Domenico Ghirlandaio sa-i inapoieze desenul cel vechi, ori-
ginalul. Cand tandrului ucenic i s-a cerut sa explice situatia
si sa napoieze desenul furat, el a ardtat desenul pe care-1
pastrase, sustinand acum ca-i mintise pe colegi si ca se afla in
posesia copiei, nu a originalului. Problema a aparut cand
desenele au fost comparate: nimeni nu a putut sa faca
diferenta Intre ele. Nici proprietarul, nici maestrul-pictor,
nici vreunul dintre expertii chemati sd determine care era
originalul. Niciunul dintre desene nu putea fi declarat cate-
goric ca ar fi originalul. (Vedeti asadar cum se ajunge la cele
20% pand la 30% de contrafaceri din muzee.)
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Dupad nici zece ani, In 1496, fostul ucenic a ajuns
sd lucreze sub patronajul lui Lorenzo di Pierfrancesco
de’ Medici. Asemenea multor tineri artisti ai timpului, si
el descoperise ca bogatii erau mult mai inclinati sd cum-
pere capodopere ale Antichitdtii Romane decat lucrdri
ale renascentistilor contemporani. Ca atare, ca sa castige
un ban in plus, tandrul artist a sculptat o copie perfecta a
unei capodopere antice grecesti: statuia din marmurd
Eros adormit. Apoi a ingropat-o intr-un pamant foarte acid,
care a patat marmura si i-a erodat usor suprafata, confe-
rindu-i o patina convingatoare, astfel incat statuia sa para
recent dezgropata.

Cand a vdzut falsul, patronul sau, De’ Medici, a fost
atat de impresionat, incat s-a oferit sa-1 trimita la
Baldassarre del Milanese, un negustor de arta destul de
dubios, care opera in Roma. Tanarul artist s-a invoit si
falsul a fost vandut — in mod fraudulos — ca o capodopera
de mult disparuta si recent redescoperitd. Cumparatorul
a fost cardinalul Raffaele Riario, el insusi un patron al
artelor si stranepot al papei Sixtus al IV-lea (cel care a
construit Capela Sixtina).

Dar stiti ce se spune despre doi oameni care trebuie sd
pastreze un secret: trebuie neaparat ca unul dintre ei sd
fie mort. Daca turnatorul a fost ingamfatul De’ Medici,
indrdznetul falsificator sau negustorul dubios, care cduta
mereu noi si noi afaceri, n-o sa stim niciodatd. Cumva
lumea a aflat despre escrocherie. Cand Vaticanul a prins
de veste, cardinalul Riario si-a dat seama ca fusese tras pe
sfoard. Riario era un personaj puternic si s-a infuriat peste
masura pe negustorul de arta, Baldassarre. I-a cerut sa-i
dea banii inapoi si sa-i spuna numele falsificatorului.
Fireste ca Baldassarre i-a returnat banii imediat si 1-a
demascat pe tanarul falsificator: acesta era un derbedeu
in varsta de 21 de ani, pe care il chema Michelangelo.
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